河原町のジュリー ~あるルンペンの思い出~

もう二十数年前の話である。
京都は四条河原町に、『河原町のジュリー』と呼ばれるルンペンが住み着いていた。
背はひょろりと高く、黒いボロから楊枝のような手足をのぞかせ、頭にはいつも崩れた山高帽をのっけてた。
時々、周りにも聞こえるような大声で独り言を言いながら、誰とも目を合わすことなく通り過ぎて行く。

誰が名づけたか、『河原町のジュリー』。
悪びれもせず、垢だらけの身体で河原町を闊歩する彼を、京都っ子はスターの名に あやかってそう呼んでいた。
中には、街頭でぼんやり立ち尽くす彼に、小銭を投げる者もあった。

そんな彼にまつわる噂は数知れず、
「昔は大会社の社長だったけど、会社が倒産してルンペンになった」
「実は円山公園の桜の木の下に大金を隠し持っている」
「ある人がジュリーをからかったら、ジュリーがめちゃくちゃ怒って、三条大橋まで追いか
けてきた。
「恋人に先立たれたショックで狂ってしまった」……etc

『河原町でジュリーに遭ったら、絶対目を合わせてはいけない。目を合わせたら最後 、顔を覚えられて、家までつけてくる』という噂に震え上がっていた子もいたほどだ。

一体、ジュリーは河原町のスターなのか、疫病神なのか。
そんな噂もどこ吹く風、ジュリーはいつも流れに逆らい、街を闊歩していた。
時に、すれ違いざまに、大声で人に突っかかりながら。

そんなジュリーに出会ったら、京都っ子はさっととうつむき、「ジュリーや、ジュリーがおる。 見たらあかんで」と声を潜めた。そしてジュリーの視界に入らぬよう、足早に傍を通り過ぎた。精一杯、『他人の顔』を装って……。

そんなジュリーも、ある冬の寒い朝、一人あの世に旅立った。
円山公園のベンチで、体中に新聞を巻き付けて息絶えているところを、巡回中の警察官に発見されたのだ。
京都新聞の夕刊には、『さようなら、河原町のジュリー』という見出しで、かなり大きな 死亡記事が掲載された。
その日ばかりは、ジュリーを見て見ぬふりしていた人も、からかって怒鳴られた人も、誰 に見取られることなく、独り凍え死んだジュリーの生涯を、多少なりと思い巡らせたに違いない。
たとえ最後はボロとなり、独り消え行く生涯だったとしても、その過程には光り輝く時代もあっただろう。

ジュリーの亡骸は市の職員によって火葬され、京都市内の寺に無縁仏として安置された。
本当の名前は、最後まで知られることはなかった。

初稿:1999年9月8日 メールマガジン 【 Clair de Lune 】 より 

QUOTE CARD

No feeds available.
Morgenrood 曙光

Kindle Unlimited

宇宙文明の根幹を成すレアメタルをめぐる企業の攻防と人間の生き様を描いた本格的な海洋ロマン。専門用語は使わず、予備知識のない人でも分かりやすい内容に仕上がっています。無料PDFも配布中。Kindle Unlimited 読み放題の分冊もリリース。

この記事を書いた人

石田 朋子

文芸愛好家&サブカルチャー・ファン。主に70年代~90年代の作品に思い入れがあります。寺山修司の名言『詩を作るより、田を作れ(揶揄)』をモットーに、好きな作品を次代に伝えることを目標にしています。海外在住につき、現代日本とは相容れない所がありますがご容赦ください。
※ 現在、制作巣ごもり中につき、ほとんど更新していません。